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Creating, publishing and distributing Ink is my Blood was 
a slightly crazy project that would probably have been 
doomed to failure without the help of friends who ac- 
companied me in this venture. Even if | cannot mention 
your names — but you will certainly recognize yourself - 
| would like to thank you from the bottom of my heart 
for having contributed so decisively and passionately to 
the conception and birth of this trilogy. You guided me 
with your advice, assisted me with your know-how and 
supported me with flawless courage. Without you, these 
volumes would never have been so perfectly modelled 
on everything | try to express in my drawings. 


My thanks also go to the thousands of fans around the 
world who have shown me, through every possible chan- 
nel, their support, enthusiasm and love. To have met 
such a large and loyal audience is an unexpected and 
infinitely precious gift. 


Thanks to the authors who enriched these volumes with 
their sharp wits: Erika Lust, Evelyn Wang, Adeline Wes- 
sang, Dimitris Karathanos and Thomas Selzam. | believe 
your words have helped to fill some of the voids that | 
leave in my images and have enshrouded them with a 
lighting that | would have been unable to provide on 
my own. 


Last but not least, thank you Anne Hautecoeur, for having 
entrusted me with the covers of a new collection, but 
also for these confidences exchanged over months, for 
this long-term conversation so much more informative, 
intense and intimate than a simple professional corres- 
pondence. 


October 2018 


Remerciements 


Concevoir, éditer et distribuer Ink is my Blood était un projet un peu 
fou, qui aurait été probablement voué à l'échec sans l'aide d'amis 
qui m'ont accompagnée dans cette aventure. À défaut de pouvoir 
citer vos noms — mais vous vous reconnaîtrez sans aucun doute — 
j'aimerais vous remerciez du fond du cœur d'avoir contribué de 
manière si décisive et si passionnée à la conception et à la naissan- 
ce de cette trilogie. Vous m'avez guidée par vos conseils, assistée 
avec votre savoir-faire et soutenue par votre courage sans failles. 
Sans vous, jamais ces volumes n'auraient jamais été si parfaitement 
calqués sur tout ce que j'essaie d'exprimer par mes dessins. 


Mes remerciements vont également aux milliers de fans de par le 
monde qui m'ont, par tous les canaux imaginables, manifesté leur 
soutien, leur enthousiasme et leur amour. Avoir rencontré un public 
aussi large et fidèle constitue un cadeau inattendu et infiniment 
précieux. 


Merci aux auteurs qui ont enrichi ces volumes de leur esprit vif : 
Erika Lust, Evelyn Wang, Adeline Wessang, Dimitris Karathanos et 
Thomas Selzam. Vos mots ont permis, je crois, de remplir certains des 
vides que je laisse dans mes images et ont nimbées celles-ci d'un 
éclairage que j'aurais été bien incapable de fournir par moi-même. 


Last but not least, merci Anne Hautecoeur, pour m'avoir confié les 
couvertures d'une nouvelle collection, mais aussi pour ces confi- 
dences échangées au fil des mois, pour cette conversation au long 
cours tellement plus instructive, intense et intime qu'une simple 
correspondance professionnelle. 


Octobre 2018 


Dear Apollonia, 


| realize that | do not know your relationship with erotic 
comics. We have already talked about that, through your 
influences, and | have also read interviews where it was 
discussed. | would be curious to know what you read, 
what interests you, even if | already have some ideas... 


But precisely: we have a BD label, Dynamite. You may 
now some names of the published authors. The label 
as existed for 15 years, the project was to be part of 
the classic tradition of French porn comics — having of 
course as leaders the big names of the genre, edited in 
France by Glénat or Delcourt, Manara, Serpieri, Frollo 
and others. Thus, we have republished, repurchased 
rights abroad (Noah, Giovanna Casotto, Quinn) and pu- 
blished, too, some French authors working in the very 
porn department. In short, our catalog is quite eclectic, 
but with a precise line: porn comic, masturbatory, very 
eterocentric, very rough. | say that without any cont- 
empt, sincerely. 


So, here | come: some people still plebiscite X comics, 
or many of them with a goal of excitement, while all sex 
possible and imaginable is available for free on video. 
We know it, we already talked about it, the graphical 
representation allows to depict fantasies and configu- 
rations that would be impossible to reproduce with real 
people. 


But what about your illustrations? In my opinion, the 
notion of scenario in a comic strip is as important, from 
an excitement point of view, as the drawings. lIlustra- 
tions, however, cannot propose a developed scenario. 
Do people like what you offer because it is both very 
aesthetic and hot? Do they like it because you are a wo- 
man who draws sex, which might be easier to accept? 
Or, quite simply, can they hide behind the artistic aspect 
Without saying that they find it exciting? How do you 
relate to the production of erotic comics, both historical 
and current? 


Chère Apollonia, 


Je m'aperçois que je connais mal votre rapport à la BD érotique. 
Nous l'avons déjà évoqué, à travers vos influences, j'ai aussi lu des 
interviews où il en était question. Je serais curieuse de savoir ce 
que vous avez lu, ce qui vous intéresse, même si j'ai déjà quelques 
idées. 


Mais justement : nous avons un label de BD, Dynamite. Vous con- 
naissez peut-être quelques noms d'auteurs publiés. Le label existe 
depuis 15 ans, le projet était de s'inscrire dans la tradition classique 
de BD porno française — ayant bien sûr pour chefs de files les grands 
noms du genre, édités en France chez Glénat ou Delcourt, Manara, 
Serpieri, Frollo ou autres, auxquels nous ne pouvons prétendre. Ainsi, 
nous avons réédité, racheté des droits à l'étranger (Noé, Giovanna 
Casotto, Quinn). Edité, aussi, quelques auteurs français faisant dans 
le très explicite. Bref, notre catalogue est assez éclectique, mais 
avec une ligne précise : de la BD porno, masturbatoire. Je dis cela 
sans aucun mépris, sincèrement. 


Donc, j'y viens, certaines personnes plébiscitent encore la BD X, 
pour beaucoup d'entre elles dans un objectif d'excitation, alors que 
tout le sexe possible et imaginable est accessible gratuitement en 
vidéo. On le sait, on en a déjà parlé, la représentation graphique 
permet d'aller vers des fantasmes et des configurations qui seraient 
impossibles à reproduire avec de vraies personnes. 


Mais qu'en penser avec vos illustrations ? La notion de scénario 
d'une BD est à mon sens aussi importante d'un point de vue excita- 
tion que le dessin. Or, l'illustration ne peut pas proposer un scénario 
développé. Les gens aiment-ils ce que vous proposez parce que 
c'est à la fois très beau et bandant ? Aiment-ils parce que vous 
êtes une femme qui dessine le sexe, et que, par là, il est plus facile 
d'assumer ? Ou, tout simplement, peuvent-ils se réfugier derrière 
l'aspect esthétique sans dire qu'ils trouvent cela excitant ? Com- 
ment vous situez-vous par rapport à la production en BD érotique, 
historique comme actuelle ? 


Chère Anne, 


Je suis réellement venue à la BD très tard. J'ai bien sûr été une 
consommatrice avide des classiques Franco-Belges durant mes 
premières années, mais je n'avais pas un intérêt particulier pour 
cette forme artistique. Durant la même période, j'ai lu un nombre 
bien supérieur de romans et de nouvelles, qui ont été les véritables 
tuteurs de mon imaginaire. Ce qui m'intéressait alors dans la BD 
et qui me poussaient à les relire les mêmes titres inlassablement, 
c'était bien sûr le récit : la clé qui ouvrait la porte vers l'évasion. 
Ce n'était évidemment pas faire justice à Hergé, et à tant d'autres 
auteurs, qui ont travaillé si dur à épurer leur style pour permettre un 
flux narratif parfaitement maîtrisé. 


Ma première rencontre avec la BD, au sens où je la conçois au- 
jourd'hui, a été la collision avec Leonard de Vinci : alors que je devais 
avoir cinq ou six ans, mon père a ramené à la maison le fac-similé 
d'un Codex et j'ai plongé, lors d'une soirée mémorable, dans un 
monde d'idées qui, pour moi, incarne aujourd'hui encore la plus 
pure forme de science-fiction. Mais ce qui m'a rempli d'émerveil- 
lement — et peut-être déjà éveillé l'envie de limiter — c'était son 
dessin au tracé si unique dans toute l’histoire de la culture. 


Leonardo pensait par le dessin ; ce n'était pas uniquement la repré- 
sentation de sa pensée, mais sa pensée en elle-même. Le dessin 
de Leonardo va bien au-delà du monde tel qu'il l'observe, c'est son 
instrument privilégié pour exprimer le monde tel qu'il le conçoit, 
avec ses facettes invisibles à l'œil nu, avec ses promesses, avec 
une myriade d'inductions encore à venir. Bien plus tard, j'ai eu la 
chance de voir les originaux, de scruter chaque esquisse à quel- 
ques centimètres de distance, en retenant des larmes d'émotion, 
et cette impression était encore plus forte : Leonardo dessine le 
déluge, l'écoulement de l'eau autours d'un obstacle, des sections 
anatomiques; tout ceci est au-delà de la simple représentation, 
car il dessine des choses qui ne seront réellement visualisées que 
grâce à l'imagerie moderne. Le parachutiste, peut-être le dessin 
le plus célèbre de Leonardo, est un petit croquis au coin d'une 
page d'anatomie : c'est un pur éclair de pensée, une idée saisie 
sur le vif, grâce au génie d'une main qui pense plus vite que le 
cerveau. Tout ceci je ne l'ai compris que plus tard, mais je pense 
la graine a été semée à ce moment là. Quand j'ai vu ensuite les 
dessins d'autres grands maîtres comme Raphael, Durrer ou Rem- 
brandt, je n'ai, malgré leur indéniable beauté, jamais plus ressenti 
la même émotion, la même envie... 


… jusqu'à l'instant où j'ai découvert Manara et finalement Moebius. 
Je suis alors enfin arrivée à la BD, grâce à l'indifférence complice 
d'un libraire qui avait, au fond du sous-sol de son magasin, pour les 
initiés, une étagère derrière les autres étagères, qui rassemblait le 


Dear Anne, 


| came actually very late to comics. | was of course an 
avid consumer of Franco-Belgian classics during my early 
years, but | did not have a particular interest in this arti- 
stic form. During the same period, | read a much greater 
number of novels and short stories, which were the real 
mentors of my imagination. What interested me then in 
comics and that pushed me to re-read the same titles 
tirelessly, was of course the story: the key that opened 
the door toward evasion. It was obviously unfair to Hergé, 
and so many other authors, who worked so hard to refine 
their style in order to perfectly master their narrative flow. 


My first encounter with comics, as | understand it today, 
was the collision with Leonard de Vinci: when | was five 
or six years old, my father brought home the facsimile of 
a Codex and | plunged, during a memorable evening, 
into a world of ideas that, for me, still embodies today 
the purest form of science fiction. But what filled me with 
wonder — and perhaps already aroused the urge to imit- 
ate him — was his drawing so unique in the history of 
culture 


Leonardo thought through his drawings; they were not 
the mere representation of his thought, but his thinking 
in itself. Leonardo's drawings go far beyond the world as 
he observes it, it is his privileged instrument to express 
the world as he conceives it, with its facets invisible to 
the naked eye, with its promises, with a myriad of in- 
ductions yet to come. Much later, | had the chance to 
see the originals, to scan each sketch a few centimetres 
away, holding back tears of emotion, and this impression 
was even stronger: Leonardo draws the deluge, the flow 
of water around an obstacle, anatomical sections: all this 
is beyond the simple representation, because he draws 
things that will be really visualized only thanks to the 
modern imagery. The paratrooper, perhaps Leonardo's 
most famous drawing, is a small sketch in the corner of 
an anatomy page: it is a pure flash of thought, an idea 
seized on the spot, thanks to the genius of an hand that 
thinks faster than the brain. All this | only understood la- 
ter, but | thinkthe seed was sown at that time. When | next 
saw the drawings of other great masters like Raphael, 
Durrer or Rembrandt, | have, despite their undeniable 
beauty, never felt the same emotion, the same desire. 


. until the moment | discovered Manara and finally 
Moebius. | finally arrived to the comics, thanks to the 
complicit indifference of a bookseller who had, in the 
farthest reach of the basement in his store, a shelf be- 
hind the other shelves, for the initiated, which brought 
together the best of adult comics. During an intense 
season of discovery, | spent every free moment stuffed 
in this sultry and forbidden cavern. | still wonder today 
why | did not get expelled, as my presence was too in- 


sistent in this corner of the bookstore explicitly prohibi- 
ted to minors. | devoured, read and re-read all that was 
available, all the names you cite, plus others including 
Crepax, Druillet, Bilal, Liberatore and the sulphurous 
Phillipe Cavell, whose Hermit of the Apennine left a 
lasting impression on me. | was intuitively interested 
in comics whose authors worked each frame as a sepa- 
rate painting, and whose scenarios went beyond mere 
narrative and tackled the conceptual springs of desire 
Manara's Click, for example, is certainly a perfect pre- 
text for drawing sex at every turn of page, it's a superb 
masturbatory support, but it's also a wonderfully perver- 
se parable about the need to control or be controlled. 
And you can extract each vignette, enlarge it and put 
it on the wall: everything is there, the drawing is self- 
sufficient. For me, comics and eroticism are inextricably 
linked: a sensual emotion superimposed on an aesthetic 
emotion. In my opinion, from an artistic point of view, 
eroticism is not a genre among others, it is the major 
genre of comics. There is no author whose work fasci- 
nates me who has not measured him- or herself with 
eroticism. 


It was also at this moment that | began to draw conti- 
nuously, day after day, not without worrying my parents. 
A friend, an abstract painter, a real personality, allowed 
me to visit him in his workshop and he showed this 
quite invasive passenger some techniques, including 
the wash. | drew a lot, without ever being satisfied with 
the results, but always enthusiastic. This frenetic period 
was followed, for a series of personal reasons, by a long 
crossing of the desert, during which | did not follow the 
comics news anymore and my activity of drawings was 
reduced for a very long time to simple doodles scribbled 
on notebook corners during boring meetings 


Finally, about your question: my readers do not tell me 
exactly why they like my drawings. Many, women and 
men without distinction, note, more or less poetically, 
that my drawings excite them and that they also enjoy 
them as a couple (an idea that | like a lot). And, indeed, 
the drawings that are explicit generally collect more 
likes, but not always: sometimes, it is images of tender- 
ness that win the palm. The fact that they are drawings 
with a strong aesthetic dimension certainly plays a role. It 
is for me an essential criterion for shaping an idea; | avoid 
positions, frames that in porn are classics — certainly 
horny, since they are reproduced to infinity — but are 
unsightly. An example is oral sex, where the penis dis- 
torts the mouth of the receiving party. But more than 
the aesthetic dimension, | think it's the story that makes 
not only comics, but also porn, enjoyable or not. It is 
this playground that really interests me — and which, | 
think, also appeals to my audience. | want an image to 
tell something that is open to interpretation, that solicit 
active participation of the viewer. The drawing of a pin- 
up or a doggy position can be horribly boring, if | can 
not deduce a context in which to project me. The 
heroes and heroines of Frazetta or Segrelles would be 


10 


meilleur de la BD adulte. Durant une intense saison de découvertes, 
j'ai passé chaque moment libre fourrée dans la touffeur de cette 
caverne interdite. Je me demande encore aujourd’hui pourquoi je 
n'ai pas été chassée, lorsque ma présence se faisait trop insistante 
dans ce recoin de la librairie explicitement interdite aux mineurs. 
J'ai dévoré, lu et relu tout ce qui était disponible, tous les noms que 
vous citez, plus d'autres dont Crepax, Druillet, Bilal, Liberatore et le 
sulfureux Phillipe Cavell, dont L'ermite de l’Apennin m'a laissé une 
impression durable. Je m'intéressais intuitivement aux BD dont les 
auteurs travaillaient chaque image comme un tableau à part en- 
tière, et dont les scénarios vont au-delà de la simple narration et 
s'attaquent aux ressorts conceptuels du désir. Le Déclic de Manara, 
par exemple, est certainement un parfait prétexte pour dessiner du 
sexe au détour de chaque case, c'est un superbe support mastur- 
batoire, mais c'est aussi une parabole merveilleusement perverse 
sur le besoin de contrôler ou d'être contrôlée. Et vous pouvez 
extraire chaque vignette, l'agrandir et la mettre au mur : tout est 
là, le dessin est auto-suffisant. Pour moi, la BD et l'érotisme sont 
liés de manière indissociable : une émotion sensuelle superposée à 
une émotion esthétique. À mes yeux, d'un point de vue artistique, 
l'érotisme n'est pas un genre parmi d'autre, c'est le genre majeur 
de la BD. Il n'y a pas un auteur dont l'œuvre me fascine qui ne se 
soit pas mesuré à l'érotisme. 


C'est également à ce moment que je me suis mise a dessiner de 
manière continue, jour après jour, non sans causer des soucis à 
mes parents. Un ami, peintre abstrait, une vraie personnalité, m'a 
permis de lui rendre visite dans son atelier et il a montré à cette 
passagère un peu envahissante quelques techniques, dont celle du 
lavis. J'ai dessiné beaucoup, sans jamais être satisfaite des résultats, 
mais toujours enthousiaste. À cette période frénétique, a suivit, 
pour une série de raisons personnelles, une longue traversée du 
désert, où je n'ai plus suivis l'actualité de la BD et où mon activité 
de dessin s'est réduite pour très longtemps à de simples doodles 
griffonnés sur des coins de carnets lors de séances ennuyeuses. 


Pour en venir finalement à votre question : mes lecteurs ne me 
disent pas exactement pourquoi ils aiment mes dessins. Un bon 
nombre, femmes et hommes sans distinction, notent, plus où 
moins poétiquement, que mes dessins les excitent et qu'ils les 
consomment également en couple (une idée qui me plaît beau- 
coup). Et, en effet, les dessins qui sont explicites recueillent géné- 
ralement plus de likes, mais pas toujours : quelque fois, ce sont des 
images de tendresse qui ont la part belle. Le fait qu'il s'agisse de 
dessins avec une dimension esthétique affirmée joue certainement 
un rôle. C'est d'ailleurs pour moi un critère essentiel pour mettre 
en forme une idée ; j'évite des positions, des cadrages qui dans le 
porno sont des classiques - certainement bandants, puisqu'ils sont 
reproduits à l'infini — mais qui sont disgracieux. Un exemple est la 
fellation, quand la verge déforme la bouche de la partie receveuse. 
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much less alluring, if they do not me did not plunge into 
the wild colors of impossible worlds. 


Like you, | think that drawings open the door to indivi- 
dual fantasy and just allow to the reader more identifi- 
cation. The same goes for the use of black and white: 
the blood drawn with black ink is much redder than that 
drawn with gouache. Thus, the monochrome photos 
of World War Il are brutally disturbing. And the Great 
War drawn by Tardi produces a nightmarish effect on the 
reader. Before the Net, when you went to a XXX store, 
it was, visually speaking, an abyssal boredom: a pink- 
beige desert, the result of the accumulation of bare flesh 
spread over thousands of DVDs, as exciting as the meat 
stall in a supermarket. 


Finally, | think that what also matters to my audience is 
the visual impact - the shock of images - because they 
are in zapping mode and do not have time to care about 
the author's gender. The immediacy of social networks 
has introduced a form of ultra-short, terse and striking 
narrative, whose ancestor is the advertising poster and 
the current form, the meme. À unique illustration, which 
concentrates a potentially complex narrative into a single 
image, has a clear advantage over comics that require 
development to unfold its effects. | noticed that my dra- 
wings, as they get technically more sophisticated, have 
become, paradoxically, too rich in details for the smart- 
phone screen. This is one of the reasons that pushed me 
to publish my drawings on paper, in a format that allows 
to grasp the finesse of each image; in Volume Two, we 
went further and began to extend some illustrations on 
a double page. Making illustrations in 16:9 format for my 
work with Erika Lust, beyond the difficulties of composi- 
tions related to this type of framing, was an anticipated 
pleasure, because | knew that | could count on the fact 
that the spectators would see my drawings on a com- 
puter screen, on the diagonal of their widescreen TV or 
even better, on the huge screen of film festivals 


| know that | have a large female audience, who sees in 
my drawings a form of empowerment and who obviously 
recognizes her own fantasies. | have never thought of 
the idea that a female erotica author could give a male 
readership a good conscience and, honestly, | think 
that's a trivial aspect: my fans consume my work mostly 
online, in a intimacy basically free from guilt. But on the 
other hand, perhaps there is, for those who realize that, 
an extra phantasmatic dimension: à woman apparently 
expert in sex — whether she is à peripatetic or her light 
version, erotic author — tickles the awkward teenager 
sleeping in some male psyches. | wonder if you have 
met, as director of La Musardine, the mechanisms you 
describe. 


Thank you for these broad, precise and thorough ex- 
planations on your influences. | have read with great 
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Mais plus que la dimension esthétique, je crois que c'est le récit 
qui rend non seulement la BD, mais aussi le porno, comestible 
ou non. C'est ce terrain de jeu qui m'intéresse vraiment — et qui, 
je pense, plaît également à mon public. Je veux qu'une image ra- 
conte quelque chose, s'ouvre à des interprétations qui sollicitent 
une participation active du spectateur. Le dessin d'une Pin-Up où 
d'une levrette peuvent être affreusement ennuyeux, si je ne peux 
pas déduire un contexte dans lequel me projeter... Les héros et 
héroïnes de Frazetta ou de Segrelles seraient bien moins affriolants, 
s'ils ne me plongeaient pas dans les couleurs fauves de mondes 
impossibles. 


Je pense comme vous que le dessin ouvre plus facilement la porte 
à la fantaisie individuelle et permet tout simplement une plus grande 
identification au lecteur. || en va de même avec l'usage du noir 
et blanc : le sang dessiné à l'encre de chine est bien plus rouge 
que celui dessiné à la gouache. Ainsi, les photos monochromes de 
Deuxième Guerre Mondiale sont brutalement inquiétantes. Et la 
Grande Guerre dessinée par Tardi produit un effet cauchemardes- 
que sur le lecteur. Avant le Net, quand vous alliez dans un magasin 
XXX, c'était en revanche, visuellement parlant, d'un ennui abyssal : 
un désert rose-beige, résultat de l'accumulation de chair nue étalée 
sur des millier de DVDs, à longueur de rayon, aussi excitante que 
l'étal de viande d'un supermarché. 


Finalement, je crois que ce qui compte également pour mes spec- 
tateurs, c'est l'impact visuel — le choc des images -— car ils sont en 
mode zapping et n'ont pas le temps de s'intéresser au sexe de 
l'auteure. L'instantanéité des réseaux sociaux a introduit une forme 
de récit ultra-court, lapidaire et frappant, dont l'ancêtre est l'affi- 
che publicitaire et la forme actuelle, le meme. Ici, une illustration 
unique, qui concentre une narration potentiellement complexe en 
une seule image, a un avantage évident sur la BD qui demande un 
développement pour déployer ses effets. J'ai remarqué que mes 
dessins, au fur et à mesure de l'affinement de ma technique, sont 
devenus quelque fois, paradoxalement, trop riches de détails pour 
le petit carré d'un smartphone. C'est l’une des raisons qui m'a pous- 
sée à publier mes dessins sur papier, dans un format qui permet de 
mieux saisir les finesses de chaque image; dans le Volume Two, nous 
avons été plus loin encore et nous avons commencé à étendre cer- 
taines illustrations sur une double page. Réaliser des illustrations en 
format 16 : 9 pour mon travail avec Erika Lust, au-delà des difficultés 
de compositions liées à ce type de cadrage, a été un plaisir anticipé, 
car je savais que je pourrais compter sur le fait que les spectateurs 
verraient mes dessins sur un écran d'ordinateur, sur la diagonale de 
leur téléviseur grand format ou mieux encore, sur l'écran ultra-large 
des festivals de cinéma. 


Je sais que j'ai un large public féminin, qui voit dans mes dessins 
une forme d'empowerment et qui y reconnaît de toute évidence ses 


propres fantasmes. Je n'ai jamais envisagé l’idée qu'une auteure de 
dessins érotiques féminine puisse donner bonne conscience à un 
lectorat mâle et, sincèrement, je pense que c'est un aspect néglige- 
able : mes fans consomment mon travail surtout en ligne, dans une 
intimité en principe libre de culpabilité. Mais par contre, peut-être y 
a-t-il là, pour ceux qui réalisent cela, une dimension fantasmatique 
supplémentaire : une femme apparemment experte des choses 
du sexe — qu'elle soit péripatéticienne ou sa version light, auteure 
érotique — cela chatouille l'adolescent maladroit qui sommeille 
dans certaines psychés masculines... Je me demande d'ailleurs, si 
vous avez rencontré, en tant que directrice de La Musardine, les 
mécanismes que vous décrivez. 


..e 


Merci de ces larges, précises et fouillées explications, sur vos influ- 
ences. J'ai lu avec énormément d'intérêt vos mots sur la découverte 
de Léonard de Vinci, très émouvants, et qui font maintenant écho 
quand je lis votre travail. Aussi, je n'avais pas conscience d'une telle 
importance de la BD érotique à vos yeux, de votre culture, et de ce 
que cela représente pour vous. 


Une question, sous-jacente, qui m'intrigue : si je vous lis bien, vous 
êtes autodidacte ? Vous n'avez ni fait d'études artistiques, ni appris la 
technique du dessin, en dehors de ces heures passées dans l'atelier 
de l'ami peintre ? Dans le même ordre idée, comme vous évoquez 
le lavis, pouvez-vous m'expliquer quelle a été l'évolution de votre 
méthode de dessin, pourquoi le lavis, puis pourquoi l'avoir aban- 
donné et comment vous procéder actuellement ? Aussi, pourquoi 
le choix du noir et blanc ? 


En ce qui concerne votre audience, c'est intéressant également. 
Vous le savez, dans mon entourage, les réactions sont unanimement 
enthousiastes face à votre travail, hommes ou femmes. Toutefois, 
par rapport à d'autres illustrateurs érotiques, il est pour moi évident 
que votre empreinte féminine et votre trait séduisent plus facilement 
que d'autres ce public. Ainsi, même si je pense connaître la réponse, 
parmi tous les débats actuels quant à la place de la femme dans la 
société, le mouvement #metoo, le patriarcat, avez-vous une position ? 
Pensez-vous que l'on puisse déceler un message politique dans votre 
démarche artistique ? 


Pour en revenir à moi et La Musardine, par rapport à votre dernière 
question : non, le fait que je sois une femme qui dirige une entre- 
prise publiant de l'érotisme n'a jamais été un « problème » (mais 
ça n'est pas la même chose que d'être une « créatrice » dans le 
domaine érotique). Je ne me fais pas plus aborder ni draguer que 
n'importe quelle autre femme, je pense. En fait, j'imagine qu'à bien 
des égards, je ne laisse pas vraiment la possibilité aux hommes avec 
qui j'ai des rapports professionnels d'entrer dans un rapport de 
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interest your very moving words about your discovery of 
Leonardo da Vinci and that echoes now when | look at 
your work. Also, | was not aware of such an importance 
of erotic comics to you, your culture, and what it means 
to you. 


An underlying question that intrigues me: if | read you 
correctly, you are self-taught? You did not study art, or 
learned the technique of drawing, apart from those 
hours spent in the studio of your painter friend? In the 
same order of idea, as you evoke the wash, can you 
explain to me what was the evolution of your drawing 
method, why the wash, then why abandon it and how 
do you proceed now? Also, why the choice of black and 
white? 


As for your audience, it's interesting too. You know, in my 
entourage, the reactions are unanimously enthusiastic 
about your work, men or women. However, compared 
to other erotic illustrators, it is obvious to me that your 
feminine imprint and your line seduce more easily than 
others this audience. So, even though | think | know the 
answer, of all the current debates about the place of wo- 
men in society, do you have a position about the #metoo 
movement and the patriarchy? Do you think that we can 
detect a political message in your artistic approach? 


To come back to me and La Musardine, in relation to 
your last question: no, the fact that | am a woman who 
runs a company publishing eroticism has never been a 
“problem” (but it is not the same as being a "creative" 
in the erotic realm). | do not get more talk or flirt than 
any other woman, | think. In fact, | imagine that in many 
ways | do not really allow the men with whom | have 
professional connections to enter into a relationship of 
seduction, and my character must be a bit scary, | belie- 
ve. So, in the end, l think that many men fear strong wo- 
men, who fully assume their sexuality and speak openly 
about it. The female mystery probably disappears a little 
with that. 


In fine, beyond these relatively anecdotal considera- 
tions, | think that speaks volumes about how society 
views sexuality and how women relate to it. Not only 
men, quite the opposite. À woman who marries a career 
related in one way or another to the world of sex is 
necessarily weird. People wonder. Or do not believe it, 
as with you. It will not be a surprise if | tell you that some 
people | meet think that you are not a woman, but that a 
man is hiding behind your name. The main reason, in my 
opinion, is that a woman, in their minds, could not have, 
and especially express the fantasies you represent. But 
you're justly pointing out that lot of women and couples 
love your work, and | am convinced ofit. 


As far as | am concerned, | was of course often asked 
about the reasons that led me to work in this specialty. 
Having made this choice at the age of 22, as a trainee, 
it is clear that, 17 years later, the reasons and motiva- 


tions have evolved. For a long time, | said that what 
interested me was to make books, whatever the topic, 
probably to protect me, or to cloud the issue. Today it 
is very different. | know that | made this choice a little 
by chance, but that the taste for eroticism, discovered 
through some founding texts (Miller, Rage, Apollinaire, 
Battle), was underlying. | had a personal interest in these 
issues, but also as a form of activism, ultimately. We do 
not deliver any message through our publications; the 
range is in any case so wide that it would be difficult 
to detect a guideline. But | claim openness, to all forms 
of sexuality, tolerance for queerness, the right to enjoy 
reading scenes and fantasies that we may never happen 
in real life, a space for freedom where authors, illustra- 
tors, from both sexes can have fun (often anonymously), 
and please their audience. Reading is always a form of 
evasion, we do it to please ourselves. Erotic reading 
doubles the pleasure. | like that our books are bought 
discreetly, that people laugh at some covers, blush, that 
it wakes up things in us, causes reactions, that we reject 
or that we adheres artificially. Above all, | love the free- 
dom that reigns in our publications, respecting everyone, 
without ever wanting to impose anything. 


| am indeed self-taught. This is because | am not a gre- 
garious animal, but rather a lone wolf. This certainly has 
disadvantages, but also many advantages, including 
being more resistant to cultural formatting. My greatest 
artistic emotions, most of the works that have deeply 
marked me, | have experienced them on my own initia- 
tive — and often discovered by chance. | met one of my 
avourite contemporary writers, Jim Harrison, through 
an abandoned book on a bench in a Parisian square. 
Another time, | must have been seven or eight years 
old, it was Salammbé (Flaubert's, as Druillet came much 
ater), again through a forgotten book — maybe by design 
— by a woman, who in my memory was extraordinarily 
beautiful, in a restaurant 


During this intense period, when | was doing a lot of 
wash — using colour too — and drawing with Rotring 
pens, | was experiencing a kind of duality, which took a 
ong time to get free of: | practiced wash with a Western 
approach: pictorial, patient, meticulous; a work all sur- 
aces, layers by layers, which allows a progressive evo- 
ution of the drawing. Ink, on the other hand, requires 
a draughtswoman's eye, that of an engraver, based on 
ine work, much more difficult to master for me, because 
immediate, definitive. It was a form of schizophrenia, 
because on one side | have always been attracted by the 
sculpturalness of curved surfaces and thus by shadow 
values; while on the other, | admire the power of lines, 
the forms that the voids in their abstraction invoke. At a 
certain point, | therefore remained stuck and as material 
time was lacking, | stopped drawing continuously, only 
scribbling on corners of notebooks, without ambition, 
just to fill my boredom during other activities. 
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séduction, et mon caractère doit être un peu effrayant, je crois. 
Aussi, finalement, je pense que beaucoup d'hommes craignent les 
femmes fortes, qui assument complètement leur sexualité, en par- 
lent ouvertement. Le mystère féminin disparaît probablement un 
peu avec ça. 


In fine, au-delà de ces considérations relativement anecdotiques, 
je crois que cela en dit long sur la façon dont la société considère 
la sexualité et le rapport des femmes à celle-ci. Pas seulement les 
hommes, bien au contraire. Une femme qui épouse une carrière 
liée d'une manière ou d'une autre au monde du sexe est forcément 
« bizarre ». On s'interroge. Ou on n'y croit pas, comme avec vous. 
Ce ne sera pas une surprise si je vous dis que certaines personnes 
rencontrées pensent que vous n'êtes pas une femme, mais qu'un 
homme se cache derrière votre nom. La principale raison, à mon 
sens, est qu'une femme, dans leur esprit, ne pourrait pas avoir, et 
surtout exprimer les fantasmes que vous représentez. Or, vous sou- 
lignez justement que votre travail plaît à beaucoup de femmes et 
de couples, et j'en suis convaincue. 


Pour ma part, on m'a évidemment souvent interrogé sur les raisons 
qui m'ont amenée à travailler dans cette spécialité. Ayant fait ce 
choix à l'âge de 22 ans, en tant que simple stagiaire, il est évident 
que 17 ans plus tard, les raisons et motivations ont évolué. Durant 
très longtemps, j'ai dit que ce qui m'intéressait c'était de faire des 
livres, quel que soit le sujet, sans doute pour me protéger, ou me 
voiler la face. Aujourd'hui, c'est très différent. Je sais que j'ai fait ce 
choix un peu par hasard, mais que le goût envers l'érotisme, décou- 
vert à travers quelques textes fondateurs (Miller, Réage, Apollinaire, 
Bataille), était en creux. Par intérêt personnel envers ces questions, 
mais aussi par une forme de « militantisme », finalement. Nous ne 
délivrons pas de message à travers nos publications, l'éventail est 
de toute façon tellement large qu'il serait difficile de déceler une 
ligne directrice. Mais je revendique l'ouverture, vers toutes les for- 
mes de sexualité, la tolérance envers les bizarreries, le droit à jouir 
en lisant des scènes et des fantasmes que l'on ne pourra peut-être 
jamais réaliser dans la vraie vie, un espace de liberté où auteurs, 
illustrateurs, des deux sexes peuvent se faire plaisir (souvent sous 
couvert d'anonymat), et faire plaisir à leur public. La lecture est tou- 
jours une forme d'évasion, on le fait pour se faire plaisir. La lecture 
érotique double le plaisir. J'aime qu'on achète nos livres discrète- 
ment, que l'on rit devant certaines couvertures, que l'on rougisse, 
que ça réveille en nous des choses, que ça provoque des réactions, 
que l'on rejette ou que l'on adhère artificiellement. J'aime, surtout, 
la liberté qui règne dans nos publications, dans le respect de cha- 
cun, sans jamais ne rien vouloir imposer. 
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Perhaps | also simply needed to mature and let the 
images that inhabit me come to me. And to find the 
urge to get back to work seriously, looking again, with 
the eye of a maker this time, not a consumer, the work of 
masters. That's what happened in 2011: | restarted, using 
only ink, mixing silhouette and a form of pointillism that 
allows me to satisfy my need to apply shadows. Little by 
little | realized that | could create all the gray values that 
| wanted by mixing points, dashed lines and hatching 
| do not miss colour, on the contrary: | think that comics 
often lose through colouring. The effectiveness of black 
ink is daunting: with a single hue — and its absence - on 
paper, you can evoke anything in these voids, simply by 
the game of perception and imagination. À sentence by 
Conan Doyle, at a terrifying moment in The Lost World, 
illustrates exactly this: "Yes, | could see it, too. In the 
deep shadow of the tree there was a deeper shadow yet, 
black, inchoate, vague. À crouching form full of savage 
vigour and menace." 


What | also learned from observing the work of the mas- 
ters is that you must be pragmatic, that the speed of 
execution takes precedence over perfection and that 
all the means available to you at a given moment must 
be used to achieve the image that you have in mind. 
It's good to give yourself a panel of technical rules, 
but it's better to know when to depart from these for- 
mal shackles — if you want the drawing to live. Realizing 
a drawing swiftly when an articulated idea is formed, 
when it is ready, is essential, because we live immersed 
in images, some in direct contact, some medial, some 
others which are part of our collective unconscious, and 
the magical moment may be drowned by new impres- 
sions. 


Many of my drawings are born from the telescoping 
between an immediate image and an interior image. In 
other words: | see something that makes me react and 
that awakens — or induces — a fantasized image, whose 
narrative potential and graphic strength seem promising 
to me, and that must be formatted in ink as soon as pos- 
sible, so as not to lose all its latent content. 


| like the concept of an image as a palimpsest, consisting 
of a succession of veils, that you can lift one by one, re- 
cognizing each layer as something familiar that lets you 
guess another, underlying, as if an infinite game of ques- 
tions and answers, a mise en abyme, was established 
between the drawing and the spectator. The pictures 
that lasts are those that are both simple and complex, 
familiar and strange, at the same time deceptively finite 
and yet without bottom. These are images that throw us 
our complexities into our face, which reflect our funda- 
mental multiplicity, with its lot of contradictions, of terra 
incognita, and ambiguous territories. We are, quoting 
Pirandello, Uno, nessuno, centomilla, and each of us is 
first and foremost a galaxy of diverse identities, which 
needs to be recognized in the expression of its multiple 
uniqueness, with all the promises it holds. 
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Je suis en effet autodidacte. Cela tient au fait que je ne suis pas un 
animal grégaire, mais plutôt une solitaire. Cela a certainement des 
inconvénients, mais également de nombreux avantages, dont celui 
d'être plus résistante au formatage culturel. Mes plus grandes émo- 
tions artistiques, la plupart des œuvres qui m'ont profondément 
marquée, je les ai vécues de ma propre initiative — et découvertes 
souvent par hasard. Un des auteurs contemporains que je préfè- 
re, Jim Harrison, je l'ai rencontré grâce à un livre abandonné sur 
un banc dans un square parisien. Une autre fois, je devais avoir sept 
ou huit ans, c'était Salammbôé (celui de Flaubert, car Druillet viendra 
beaucoup plus tard), là aussi par le truchement d'un livre oublié — 
peut-être à dessein — par une femme, qui dans mon souvenir était 
extraordinairement belle, dans un restaurant. 


A cette période intense où je faisais, en parallèle, beaucoup de lavis 
— en employant également la couleur — et de dessin au Rotring, 
je vivais uns sorte de dualité, dont il m'a fallu longtemps pour me 
libérer : je pratiquais le lavis avec une approche occidentale, pictu- 
rale, patiente, minutieuse ; un travail tout en surfaces, couches par 
couches, qui permet une évolution progressive du dessin. L'encre, en 
revanche, demande une optique de dessinateur, de graveur, basée 
sur la ligne, beaucoup plus difficile à maîtriser pour moi, car immé- 
diate, définitive. C'était une forme de schizophrénie, car d'un côté 
j'ai toujours été attirée par la sculpturalité des surfaces courbes, 
par le galbe, et donc par les valeurs d'ombre ; alors que de l'autre, 
j'admire la puissance de la ligne, les formes que les vides dans 
leur abstraction invoquent. À un certain point, je suis donc restée 
en panne et comme le temps matériel me manquait, j'ai cessé de 
dessiner de manière continue, me contentant de griffonner sur des 
coins de cahiers, sans ambition aucune, pour meubler mon ennui 
lors d'autres activités. 


Peut-être me fallait-il aussi tout simplement mürir et laisser les 
images qui m'habitent venir à moi. Et trouver l'envie de me remettre 
au travail sérieusement, en regardant à nouveau avec l'œil d'une 
faiseuse cette fois, et non d'une consommatrice, le travail des maît- 
res. C'est ce qui s'est passé en 2011 : je suis repartie uniquement 
à l'encre, en mêlant la silhouette et une forme de pointillisme qui 
me permet de satisfaire mon besoin d'appliquer des ombres. Peu 
à peu j'ai compris que je pouvais créer toutes les valeurs de gris 
que je souhaitais par un mélange de points, traitillés et hachures. La 
couleur ne me manque pas, au contraire : je trouve que la BD perd 
souvent au coloriage. L'efficacité de l'encre noire est redoutable : 
avec une seule teinte — et son absence — sur le papier, vous pouvez 
évoquer n'importe quoi dans ces vides, simplement par le jeu de la 
perception et de l'imagination. Une phrase de Conan Doyle, à un 
moment terrifiant du Monde Perdu, illustre exactement ce propos : 
« Oui, moi aussi je le voyais ! Dans l'ombre noire de l'arbre à épices 
se tenait une ombre plus noire encore, confuse, incomplète. Une 
forme ramassée pleine d'une vigueur sauvage. » 


Ce que j'ai aussi appris en observant le travail des maîtres, c'est 
qu'il faut être pragmatique, que la vitesse d'exécution prime sur 
la perfection et qu'il faut employer tous les moyens disponibles 
à un moment donné pour réaliser l'image que l'on a en tête. 
C'est bien de se donner un panel de règles techniques, mais c'est 
mieux de savoir à quel moment déroger à ce carcan formel — si 
l'on veut que le dessin vive. Réaliser rapidement un dessin quand 
une idée articulée s'est formée, quandil est prêt, est essentiel, car 
nous vivons baignés d'images, certaines en prise directe, d'aut- 
re médiales, d'autres encore qui font partie de notre patrimoine 
collectif inconscient, et le moment magique risque d'être noyé par 
de nouvelles impressions. 


Nombre de mes dessins naissent du télescopage entre une image 
immédiate et une image intérieure. Autrement dit : je vois quel- 
que chose qui me fait réagir et qui réveille — ou induit - une image 
fantasmée, dont le potentiel narratif et la force graphique me sem- 
blent prometteurs, et qu'il faut mettre en forme à l'encre le plus vite 
possible, afin de ne pas perdre tout ce qu'elle contient de latent. 


J'aime le concept d'une image comme palimpseste, constituée 
d'une succession de voiles, que vous pouvez soulever un à un, re- 
connaissant à chaque couche quelque chose de familier qui vous 
laisse cependant deviner une autre, sous-jacente, comme si un jeu 
de questions/réponses infini, une mise en abyme, se mettait en 
place entre le dessin et le spectateur. Les images qui restent sont 
celles qui sont à la fois simples et complexes, familières et étran- 
ges, à la fois trompeusement finies et pourtant sans fond. Ce sont 
ces images qui nous jettent au visage notre propre complexité, qui 
reflètent notre fondamentale multiplicité, avec son lot de contra- 
dictions, de terra incognita, de territoires ambigus. Nous sommes, 
pour citer Pirandello, Uno, nessuno, centomilla, et chacun de nous 
est tout d'abord une galaxie d'identités diverses, qui demande à 
être reconnue dans l'expression de son unicité multiple, avec toutes 
es promesses qu'elle recèle. 


Il y a de nombreuses raisons pour lesquelles je suis si jalouse de ma 
véritable identité, mais celle qui compte le plus à mes yeux, c'est 
justement celle-ci. Je ne demande qu'une seule chose : appréciez 
mon art pour ce qu'il est à vos yeux, et non à cause ou à travers le 
prisme biographique de sa créatrice. Je n'aime pas l'art militant, car 
je suis certaine qu'une œuvre véritable doit pouvoir s ‘affranchir de 
son temps — et donc des idéologies -, mais si il y a un acte militant 
dans ce que je fais, c'est précisément ce choix : je m'efface en tant 
qu'auteure. Peu importe qui se cache derrière mes dessins, car 
‘art, à mon sens, devrait en fin de compte transcender cela. De 
toute façon, la personne privée ne coïncide pas avec l'artiste. Créer 
signifie sortir de soi-même, laisser parler l'Autre. Tout le reste n'est, 
comme vous le souligniez, qu'anecdote, car ce qui compte, n'est 
pas l'endroit d'où vient un livre, mais où il vous emmène : dans le 
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There are many reasons why | am 50 jealous of my true 
identity, but the one that matters most to me is precisely 
this one. | ask only for one thing: do appreciate my art 
for what it is in your eyes, and not because or through 
the biographical prism of its creator. | do not like militant 
art, because l'm sure that a true artwork must be able 
to free itself from its time - and therefore of ideologies 
- but if there is a militant act in what | do, it is precisely 
this choice: | remove my self as an author. It does not 
matter who's behind my drawings, because art, in my 
opinion, should ultimately transcend that. In any case, 
the private person does not coincide with the artist. 
To create means to go out of oneself, to let the Other 
speak. Everything else, as you pointed out, is only an 
anecdote, because what matters is not where a book 
comes from, but where it takes you: in the realm of the 
imaginary, there where fantasies take the form of our 
most intimate desires, regardless of who one is in the 
civil life. 


This artistic credo is coupled with a philosophical side. 
l'had the chance to grow up in an environment where, 
implicitly, gender was not a decisive parameter to judge 
what someone can or cannot do. What mattered was 
work, will, or talent; the rewards and praises received 
were proportionate to the personal investment, not an 
innate right linked to what one has between the legs. 
For this reason, | was all the more surprised when | 
discovered that we were living in a socially gendered 
world; | met, of course, men who were convinced of 
their privileges, but also, it must be said, women who 
took advantage from the victim position. | conceive this 
intellectually, but it is viscerally incomprehensible to me. 
| also noticed that the proverbial fig leaf was too often 
used as a screen for mediocrity or laziness. | have always 
tried to ignore that, to live and work with people who 
are fairly open — or strong - to respect the intrinsic poten- 
tial of others. But this of course means ignoring a whole 
part of reality that is resistant to change, because our 
world is soaked up to the bone with and paternalistic 
practices and structures. #metoo is what happens when 
the tensions between the tectonic plates of the society 
are suddenly discharged. 


Moreover, the issue is not that the world lacks feminine 
sensibility, but rather that our societies have amputated 
themselves, during a thousand-year-old autodafé, half 
of their creative potential. It goes well beyond sensitivity 
or perspective; it is all about individualities with diverse 
talents that have been cut off from the flow of history. It's 
a statistical fact, quite simply, and at this point, changing 
that is a matter of common sense — and survival of the 
species, probably. 


Your explanations about your working method are very 
enlightening. Whether in front of a painting, after a 
movie or reading a book, | hate the questioner who will 


ask me if | liked or not and why, and then of course, give 
me his own opinion. | believe in intrinsic judgment, and 
in pleasure alone, the sensation that a work of art can 
provoke. The emotion, or lack of emotion, that can come 
right away, a few days or years after an artistic encounter. 
So | you join completely, whether about the immediacy 
of drawing without being disturbed by a step back that 
can alter the impulse of creation, or in your desire to 
erase yourself completely, to bury your identity for the 
benefit of your drawings. 


Nevertheless, on the basis of this observation, what do 
our epistolary exchanges mean? Why this curiosity that 
| feel to know more about your career, your influences, 
your political position? Why encourage you to reveal 
yourself to your fans through this conversation? 


At the risk of repeating myself, | have an admiration, 
a pleasure through your drawings that | had rarely ex- 
perienced in the past. | want to see everything, see it 
again, watch, and rediscover it each time. | have rarely 
felt so much emotion in front of a body of work. | believe 
that when we are as admiring, contrary to what | said 
above, we want, after a while, to know who is behind, 
the human curiosity catches up with us, beyond artistic 
contemplation and consideration. 


We want to know who is the person who makes us feel 
these things, how she achieves that. Not necessarily 
what is her daily life, her job, her fashion style or her 
physical appearance, but how she built herself in order 
to touch us like that. 


lread your letters as | turn the pages of a book, gradually 
sketching a character. À character naturally surrounded 
by mystery, fantasy, but built through words, in addition 
to the one we imagined through his drawings 


These ramblings bring me to a question: why a trilogy? 
| do not imagine that you will not draw any more after 
this third Volume? And also, do you have personal 
projects, without necessarily going into details or being 
too precise, desires, dreams of a creator, for the years 
to come? 


| share your need to reserve your judgment for a work 
of art, to let it go its way without trying to lock it in an 
interpretation corset. One of the circumstances that 
allowed me to finally become productive as a designer, 
is that, thanks to social networks, | can create and share 
my work outside the usual art circuits, far from chapels, 
currents of ideas as ephemeral as drafts - and far from 
cabals too. Draw is for me a solitary pleasure, like swim- 
ming by night in the sea, a struggle with my mind and 
With matter; it is certainly not a form of social compe- 
tition. What you are talking about, this mundane need 
to have an articulate opinion, to profess it, to position 
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domaine de l'imaginaire, là où les fantasmes prennent la forme de 
nos désirs les plus intimes, indépendamment de qui l'on est au civil. 


Ce credo artistique se double d'un versant philosophique. J'ai eu la 
chance de grandir dans un milieu où, implicitement, le genre n'était 
pas un paramètre décisif pour juger de ce que quelqu'un peut où 
ne peut pas faire. Ce qui comptait, c'était le travail, la volonté ou 
le talent ; les récompenses et les louanges reçues étaient propor- 
tionnelles à l'investissement personnel, non un droit inné lié à ce 
que l'on a entre les jambes. Pour cette raison, j'ai été d'autant plus 
surprise lorsque j'ai découvert peu à peu que nous vivions dans un 
monde socialement sexué ; j'ai rencontré bien sûr des hommes con- 
vaincus de leurs privilèges, mais aussi, il faut le dire, des femmes qui 
se complaisaient dans le rôle de la victime. Je conçois cela intellec- 
tuellement, mais c'est pour moi viscéralement incompréhensible. 
J'ai également remarqué que la proverbiale feuille de vigne servait 
trop souvent de paravent à la médiocrité ou à la paresse. J'ai tou- 
jours essayé d'ignorer cela, de vivre et travailler avec des personnes 
assez ouvertes — et fortes — pour respecter le potentiel intrinsèque 
d'autrui. Mais cela revient bien sûr à ignorer tout un pan de la réalité 
qui résiste au changement, car notre monde est imbibé jusqu'à l'os 
d'usages et de structures paternalistes. #metoo est ce qui arrive 
quand les tensions entre les plaques tectoniques de la société se 
déchargent brutalement. 


D'ailleurs, la question n'est pas que le monde manque de sen- 
sibilité féminine, mais plutôt que nos sociétés se sont amputées 
d'elles-mêmes, au cours d'un autodafé millénaire, de la moitié de 
leur potentiel créatif. Cela va bien au-delà de la sensibilité ou de la 
perspective, il s'agit d'autant d'individualités aux talents divers qui 
ont été coupées du flux de l'histoire. C'est un fait statistique, tout 
simplement, et arrivés à ce point, changer cela est une question de 
bon sens — et probablement de survie de l'espèce. 


Vos explications sur votre méthode de travail sont très éclairantes. 
Que ce soit devant un tableau, après un film ou la lecture d'un livre, 
je tiens en horreur l'éventuel interlocuteur qui me demandera si j'ai 
où non apprécié et pourquoi, puis bien sûr, me donnera son propre 
avis. Je crois au jugement intrinsèque, et au seul plaisir, la sensation, 
que peut provoquer une œuvre d'art. L'émotion, ou l'absence 
d'émotion, qui peut venir tout de suite, quelques jours ou années 
après une rencontre artistique. Ainsi, que ce soit dans l'immédiateté 
à dessiner, sans se laisser perturber par une prise de recul pouvant 
altérer l'impulsion de création, ou dans votre volonté de vous effa- 
cer totalement, d'enterrer votre identité au profit de vos dessins, je 
vous rejoins complètement. 


yourself at once, is one of the constraints that | try to 
avoid. First of all because doubt, speculation and the 
what if... are part of my operating system, but also, espe- 
cially, because | fear that a hasty certainty will cut me off 
from my feelings, and replaces my internal experience 
with a substitute, with an opinion that although relevant, 
does not correspond to what | really feel. Imagining an 
image takes a moment, but the underground work, the 
slow calcification of an idea is a slow, sensitive, fragile 
process. | would not like these intuitions, hardly guessed, 
these fleeting shadows on the walls of my cervical cavern, 
to be supplanted by stereotypes even before they have 
gained substance. 


And that is why, by an inversely proportional movement, 
lthink it is also quite natural to desire to know more 
about the person who let you see her drawings: it is, as 
you say, a natural inclining, on the one hand motivated 
by curiosity, but also, | believe, by a mystery inherent in 
every work of art: the need to understand, to dissect, to 
reduce sometimes, the active principle of a phenome- 
non that takes us to the guts, that shakes our soul, when 
we are intimately touched by an artistic experience. 


Perhaps also because what makes a art work complete is 
the immanence of its creator, whether real or imagined; 
when a work speaks to us, it is because we feel that the 
author is addressing each of us individually. So yes: | am 
ere, behind every drawing, but | am not me, at least not 
the mundane me that you could meet in the flesh. The 
one who speaks here, through a series of prisms that | 
do not really control, is an Other. Each drawing is a ga- 
axy of instant decisions, creative errors, imperceptible 
movements of the soul and the hand. | can of course find 
reasons, explanations, and describe a logical progressi- 
on, but it is only a reconstruction a posteriori. Because, 
ike you, | do not discover the drawing until it is finished 
and | see it on paper for the first time. The true why and 
how, on the other hand, remain hidden: each drawing is 
the unexpected and improbable product of a black box. 


The only but necessary regret that comes with my choice 
to remain faceless is that the friendships | have with 
people | value so much, as | participate in projects, must 
remain intangible. Without, of course, forgetting our 
collaboration, | should have, for example, personally 
participated in the filming of Erika Lust's film inspired 
by my drawings or, on a more frivolous register, gone on 
stage with Axl Rose, who wears my drawings as t-shirts 
in his current tour — but that's the groupie talking right 
now... 


My dearest dream is of course to be able to draw as 
much as | want, night and day, in Eve's outfit.. and, al- 
though this desire is gradually becoming more concrete, 
it is still partially thwarted by some unfortunate contin- 
gencies, such as having a day job, certainly interesting, 
but unfortunately demanding and time consuming. 
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Néanmoins, partant de ce constat, que signifient nos échanges 
épistolaires ? Pourquoi cette curiosité que je ressens d'en savoir 
plus sur votre parcours, vos influences, votre positionnement poli- 
tique ? Pourquoi vous inciter à vous dévoiler à vos fans à travers cet 
échange ? 


Au risque de me répéter, je nourris une admiration, un plaisir à tra- 
vers vos dessins que j'avais rarement éprouvés par le passé. J'ai 
envie de tout voir, revoir, regarder, redécouvrir à chaque fois. J'ai 
rarement ressenti autant d'émotions devant une œuvre. Je crois 
que lorsqu'on est aussi admiratif, contrairement à ce que j'ai dit 
plus haut, on a envie, au bout d'un certain temps, de connaître qui 
se cache derrière, la curiosité humaine nous rattrape, au-delà de la 
contemplation et de la considération artistique. 


On a envie de savoir qui est la personne qui nous fait ressentir 
ces choses, comment elle y parvient. Pas forcément quel est son 
quotidien, son travail, son style vestimentaire ou son apparence 
physique, mais comment elle s'est construite pour parvenir à nous 
toucher ainsi. Je lis vos lettres comme je tournerais les pages d'un 
livre, esquissant progressivement un personnage. Personnage na- 
turellement nimbé de mystère, de fantasmes, mais qui se construit 
à travers des mots, en supplément de celui que l'on a imaginé à 
travers ses dessins. 


Ces divagations m'amènent à une question : pourquoi une trilogie ? 
Je n'imagine pas que vous ne dessiniez plus après ce troisième 
tome ? Et aussi, avez-vous des projets personnels, sans forcément 
entrer dans les détails ni être trop précise, des envies, des rêves de 
dessinatrice, pour les années à venir ? 


Je partage votre besoin de réserver votre jugement envers une 
œuvre d'art, de la laisser faire son chemin sans essayer de l'enfermer 
dans un corset d'interprétation. L'une des circonstances qui m'ont 
permis de devenir enfin productive comme dessinatrice, est que, 
grâce aux réseaux sociaux, je peux créer et partager mon travail 
en dehors des circuits artistiques convenus, loin des chapelles, des 
courants d'idées aussi éphémères que des courants d'air — et des 
cabales aussi. Dessiner est pour moi un plaisir solitaire, comme une 
nage nocturne dans la mer, une lutte avec mon mental et avec la 
matière ; ce n'est certainement pas une forme de compétition soci- 
ale. Ce que vous évoquez, cette nécessité mondaine d'avoir un avis 
articulé, de le professer, de se positionner à chaud, est l'une des 
contraintes que j'essaie d'éviter. Tout d’abord parce que le doute, 
la spéculation le et si... font partie de mon mode opératoire, mais 
aussi, surtout, parce que je crains qu'une certitude hâtive me coupe 
de mes sensations, et remplace mon vécu intérieur par un succé- 
dané, par une opinion qui bien que pertinente, ne correspond pas à 


ce que je ressens réellement. Imaginer une image prend un instant, 
mais le travail souterrain, la calcification progressive d'une idée est 
par contre un processus lent, sensible, fragile. Je n'aimerais pas que 
ces intuitions à peine devinées, ces ombres vacillantes sur les parois 
de ma grotte cervicale, soient supplantées par des idées reçues 
avant même qu'elles aient gagné en substance. 


Et c'est pourquoi, par un mouvement inversement proportionnel, je 
pense qu'il est également tout naturel de désirer en savoir plus sur 
la personne qui vous donne à voir ses dessins ; c'est comme vous 
le dites un mouvement naturel, d'une part motivé par la curiosité, 
mais aussi, je crois, par un mystère inhérent à toute œuvre d'art : 
ce besoin de comprendre, de disséquer, de réduire quelquefois, 
le principe actif de ce phénomène qui nous prend aux tripes, qui 
secoue notre âme, lorsque nous sommes touchés intimement par 
une expérience artistique. 


Peut-être aussi parce que ce qui rend une œuvre complète, c'est 
l'immanence de son créateur, qu'elle soit réelle ou imaginée ; si 
une œuvre nous parle, c'est parce que nous avons le sentiment que 
l'auteur s'adresse à chacun de nous individuellement. Alors oui : Je 
suis bien là, derrière chaque dessin, mais ce Je n'est pas moi, du 
moins pas le moi mondain que vous pourriez rencontrer en chair et 
en os. Celle qui parle ici, au travers une série de prismes que je ne 
contrôle pas réellement, est une Autre. Chaque dessin est une gala- 
xie de décisions instantanées, d'erreurs créatives, d'imperceptibles 
mouvements de l'âme et de la main. Je peux bien sûr trouver des 
raisons, des explications, et décrire un cheminement logique, mais 
tout ceci n'est qu'une reconstruction a posteriori. Car, comme vous, 
je ne découvre le dessin que lorsqu'il est fini et que je le vois sur le 
papier pour la première fois. Le véritable pourquoi et le comment, 
par contre, restent occultes : chaque dessin est le produit inattendu 
et improbable d'une boîte noire. 


L'unique mais nécessaire regret qui accompagne mon choix de res- 
ter sans visage est que les amitiés que je lie avec des personnes 
que j'apprécie beaucoup, à mesure que je participe à des projets, 
doivent rester intangibles. Sans bien sûr oublier notre collaboration, 
j'aurais dû, par exemple, participer en personne au tournage du 
film d’Erika Lust qui s'inspire de mes dessins ou, sur un registre plus 
frivole, monter sur scène avec Axl Rose, qui porte des t-shirts avec 
mes dessins pour sa tournée actuelle — mais ici, c'est la groupie qui 
s'exprime... 


Mon rêve le plus cher est naturellement de pouvoir dessiner autant 
que je le désire, nuit et jour, en tenue d'Eve.… et, bien que ce désir 
devienne peu à peu plus concret, il est encore partiellement cont- 
rarié par certaines contingences fâcheuses, comme celle d'avoir un 
travail alimentaire, certes intéressant, mais malheureusement exi- 
geant et chronophage. 
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To be quite honest, | do not know yet what comes after 
Ink is my Blood. There are of course still many drawi- 
ngs to publish, since the third volume contains drawings 
made until 2016, but | wanted, with the Trilogy frame, to 
conclude a cycle, even fit is an artificial partition. | need 
to give a new structure to my activity: the publication 
of the first three volumes took a lot of material time, 
and also a lot brain time. | feel the need for a break, 
to focus only on drawing: | want to be able to take the 
pen again, with the same innocence as before, without 
diluting myself in too many projects. | have so many 
ideas, so many drawings waiting, that | cannot realize 
for lack of time! | noticed by composing Ink is my Blood 
that there is an internal logic in my production: one 
image leads to another and too many external solicita- 
tions disturb the flow. This is it — for the time being. 


Yours sincerely, 
Apollonia 


Finally, since this will be — at least for the project that 
underlies this correspondence -— our last exchange, | 
wanted to thank you for the trust you place in me by 
appealing to me to tell a little more about you to your 
audience. It is a real honour, and | hope that through 
these words those who are your fans will have the same 
impression as me: to have penetrated your intimacy, 
your sensitivity, your influences and your philosophy, 
while keeping the desire to never put a face onit. 


The Saintclair mystery thickens while its pointillist, black 
and deeply sexual line sketches the portrait of an artist 
very close to us. 


Yours sincerely, 
Anne 
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Pour être tout à fait honnête, je ne sais pas encore quelle sera la 
suite de Ink is my Blood. Il reste bien sûr encore de nombreux des- 
sins à publier, car le troisième volume contient des dessins réa- 
lisés jusqu'en 2016, mais je voulais, avec le cadre de cette trilogie, 
conclure un cycle, même si c'est une partition artificielle. Il s'agit 
pour moi surtout de donner une nouvelle structure à mon activité 
: la publication des trois premiers volumes a occupé beaucoup de 
temps, et également beaucoup mon esprit. Je ressens le besoin 
d'une pause, afin de me concentrer uniquement sur le dessin : je 
veux pouvoir reprendre la plume avec la même innocence qu'aupa- 
ravant, sans me diluer dans trop de projets. J'ai tellement d'idées, 
de dessins qui attendent, que je ne peux pas réaliser par manque 
de temps ! J'ai remarqué en composant Ink is my Blood qu'il y a 
une logique interne dans ma production : une image en entraîne 
une autre et trop de sollicitations externes perturbent ce flux. 
This is it — for the time being, 


Bien à vous, 
Apollonia 


Pour finir, puisque ce seront là - tout au moins pour le projet qui 
sous-tend cette correspondance - nos derniers échanges, je tenais 
à vous remercier de la confiance que vous m'accordez en ayant fait 
appel à moi pour en dire un peu plus sur vous à votre public. C'est 
un réel honneur, et j'espère qu'à travers ces mots ceux qui sont vos 
fans auront la même impression que moi d'avoir pénétré votre inti- 
mité, votre sensibilité, vos influences et votre philosophie, tout en 
gardant l'envie de ne jamais mettre un visage dessus. 


Le mystère Saintclair s'épaissit alors que son trait pointilliste, noir et 
profondément sexuel esquisse le portrait d'une artiste toute proche 
de nous. 


Bien à vous, 
Anne 


Éditrice de formation, Anne Hautecoeur est directrice des éditions 
La Musardine, maison de référence dans le domaine de l'érotisme. 
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ASC652 - La femme fatale (Death by beauty) - 2016 


Les dessins d'Apollonia Saintclair sont apparus de nulle 
part sur la Toile en 2012. Illustratrice autodidacte au passé 
tortueux, Apollonia dessine pour son plaisir et celui de son 
ublic. Elle travaille également pour des maisons d'édition, 
entre autres La Musardine 

Son imaginaire est nourri autant par la culture Pop que par 
es canons académiques et ses influences graphiques vont 
de Leonardo da Vinci à Milo Manara en passant bien sûr 
par Moebius — parmis beaucoup d'autres auteurs de BD 
européens. Elle trouve également une grande inspiration 
dans La Cuillère d'Argent. Résidente de longue date sur 
e Vieux Continent, Apollonia partage son temps entre la 
cuisine et son atelier. 
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Apollonia Saintclair 


The drawings of Apollonia Saintclair appeared from nowhere on the 
Web in 2012. A self-taught illustrator with tortuous past, Apollonia 
draws for her pleasure and that of her audience. She also works for 
publishing houses, among other La Musardine. 

Her imagination is fueled by Pop culture as well as academic canons 
and her graphic influences range from Leonardo da Vinci to Moebius 
and Milo Manara — among many other European comics artist. She 
also finds a great inspiration in The Silver Spoon. A longtime resi- 
dent of the Old Continent, Apollonia divides her time between the 
kitchen and her workshop. 
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Apollonia's drawings speak to everyone, 
men and women, to all those who are 
sensitive to the representation of 
bodies, of the sexual thing. They are 
striking, generate excitement, remind 
us of lived moments or make us want to 
live others, to enjoy as they and them. 
Her drawings are sexual triggers. 


Les dessins d'Apollonia parlent à tout le 
monde, hommes et femmes, à tous ceux 
qui sont sensibles à la représentation 
des corps, de la chose sexuelle. 

Ils frappent, génèrent de l'excitation, 
nous rappellent des moments vécus ou 
nous donnent envie d'en vivre d'autres, 
de jouir comme elles et eux. Ses dessins 
sont des déclencheurs sexuels. 


Anne Hautecœur 
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